米克尔·梅里诺在第85分钟替补登场，一击制胜，帮西班牙队越过比利时，晋级世界杯半决赛。这已是他在板凳席上连续第二次为球队带来生死时刻的进球——四天前，他同样在第86分钟替补绝杀葡萄牙，就此结束克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的国际大赛生涯。

西班牙媒体用“无限英雄”形容他，法国《队报》则戏称：“我们快得叫他奥莱·贡纳尔·梅里诺了。”三十岁的梅里诺用两记压哨球，把替补的故事写成了集体主义与冷静的注脚。进球后他绕旗杆庆祝的动作，更是被层层挖出温情线索：这原是父亲米格尔-安赫尔·梅里诺当年为奥萨苏纳破门后标志性的庆祝方式。一张他幼时坐在父亲膝上的老照片本周被反复传阅，父亲身披汗水浸透的塞尔塔球衣，那个来自潘普洛纳的家庭故事也随之浮现。

梅里诺的世界杯之路本就带着韧劲。今年一月，他在阿森纳对阵曼联的比赛中脚部出现罕见应力性骨折，手术让他缺席了一百一十五天，但西班牙主帅路易斯·德拉富恩特仍将他列入大名单。他在阿森纳被米克尔·阿尔特塔放在六个不同位置试炼，甚至在去年对莱斯特城时客串过伪九号并梅开二度——多面性让他在英超冠军球队里稳住脚步，先后途经奥萨苏纳、多特蒙德、纽卡斯尔和皇家社会，最终抵达酋长球场。

但正是在西班牙国家队，梅里诺真正绽放。替补出场、冰冷镇定、关键时刻的一剑封喉，这些标签不仅让他在伊比利亚半岛从毕尔巴鄂到塞维利亚的每座村镇被传颂，也让半决赛对手法国队不得不格外忌惮。